Histoires à lire et à conter

     L'océan ronge les chaînes...

    Peut-être est-ce pour cela qu’il nous fait rêver de totale liberté. De chemins à découvrir sur les vagues. D’ailleurs qui montent dans le lointain. D’îles qui n’ont plus rien de commun avec notre terre où nos pieds englués et nos pensées s’enlisent lentement. De couleurs plus vives, de sourires plus éclatants...

Pors Carn, avril 2010

    Le printemps est là. On le sent dans la brûlure du soleil. On le voit dans la couleur plus tendre des arbres qui se réveillent après trop longtemps de froid. On l'entend dans le chant joyeux des oiseaux.

    Tout à coup, c'est bon de parcourir les chemins. De profiter des bleu et des vert. De respirer le vent plus tiède. De s'asseoir tout en haut d'une barre rocheuse pour manger son pain et son fromage, les yeux perdus dans l'infini.

Lac du salagou (Hérault) Dimanche 6 février à midi.

    […] Un claquement. Il sursauta et ouvrit les yeux. La lumière de la lune allait et venait dan s la cuisine. Il avait dû mal accrocher le volet et le vent le faisait battre. Il but un verre d’eau en passant devant l’évier, pu is ouvrit la fenêtre en grand et se pencha à l’extérieur pour saisir le contrevent tapageur.

    Il se figea. La mélodie était de ret our. Non. Pas la même. Une qui lui ressemblait beaucoup. Elle arrivait comme un filet de fumée porté par le vent. Légère et ondulante. Vibrante comme une voix. Oui, une voix. Une belle voix celte qui vous pénétrait le cœur. Une fille. Il écouta sans oser bouger jusqu’à ce que le chant s’éteigne. Il attendit encore, mais le concert était terminé. La lune plongeait dans l’océan. Le jour commençait à éclaircir le ciel, vers le continent.

    Il se rendit compte alors qu’il était frigorifié. Il courut se glisser sous sa couette où il retrouva un peu de chaleur et s’endormit comme un enfant. […]

   Extrait : « Le dernier gardien », une des trois histoires à lire dans L’île secrète, à paraître début mars. Illustrations © Jessica Albert

   J'ai souvenir d'une balade guidée dans les vieux quartiers de Bizerte et de l'atmosphère équatoriale du hammam pourtant vide dans lequel notre guide d'occasion nous a fait pénétrer...
   Des bleus et blanc de Sidi Bou Said, où le jasmin court au long des grilles et où la voix prenante d'un vieil homme répandait la beauté de son chant lancinant autour de l'école coranique...
   Des centaines de mobylettes alignées dans un savant désordre sur le port de Kelibia, pendant que les marins étaient en pêche...
   J'ai souvenir d'une main qui m'a pris par l'épaule dans une rue pentue de la vieille ville de Sousse, un jour d'orage violent ou le pavé s'était transformé en torrent et m'a mis à l'abri dans une maison tout sourire...
   De la délicatesse des roses des sables offertes contre quelques pièces par des enfants devant la merveilleuse mosquée de Kairouan...
   J'ai souvenir du sourire permanent de la Tunisie qui pourtant souffrait déjà le martyre...

   Bon voyage vers la liberté !

  Cette nuit, Le Vent s’est levé sur la montagne. C’est comme ça qu’on le nomme, ici, Le Vent.
    Il apporte la douceur amassée en survolant la Méditerranée. En bas, on l’appelle Le Marin, il abreuve les vignes du Pays Bas. Il déchaîne l’orage et les gouttes tièdes qui font pousser les cèpes dans les forêts du Haut-Languedoc. D’autres le disent Vent d’Autan, il rend les femmes folles et emporte la terre trop fine des labours de l’automne…
   Ce matin, il a commencé à ramollir la neige, à la transformer en gouttelettes qui dégringolent du haut du clocher de Tournadous. Dans deux jours, il l’aura toute dévorée et recrachée dans la rivière. Alors, il se rendormira en attendant qu’un coup de froid vienne surprendre à nouveau le pays et qu’on l’appelle à l’aide…

Photo Ganoubre, 27 décembre 2010

Regarde-toi dans un miroir et plonge jusqu'au fond de tes yeux... Là, tu pourras lire les mille folies qui t'habitent et te permettent de vivre heureux quand tout s'écroule autour de toi. Quand l'horreur et la mort te guettent. Quand les mains décharnées et sanglantes se tendent vers toi. Quand une puanteur sans nom se répand sur le monde et remplace le parfum des fleurs d'antan.

  « Eh oui, mes bien chers frères… vous l’avez remarqué. Chaque voix qui s’élève sous le porche et dans la nef de cette cathédrale obtient un écho qui l’amplifie… Elle arrive plus forte aux oreilles du Seigneur ! »
   Le prêtre repose ses mains sur le pupitre et tend l’oreille en penchant la tête, comme pour vérifier si la dernière cascade de mots qui ricochent sous la voûte montent bien jusqu’au ciel.

   « Ahah ! il y croit toujours, le curé ! dit Eléonor très fort dans mon cou.  Et pourtant, le vieux barbu, là-haut, a autre chose à faire qu’écouter nos prières. D’ailleurs, à la première volée de cloches, il s’est bouché les oreilles avec des boules de cire pour ne plus entendre les bruits d’en bas. Regarde ! Installé à la romaine sur son divan moelleux, il gobe les raisins d’or qu’une servante laisse pendre au-dessus de sa bouche… Comme le pompon à portée des enfants, sur les chevaux de bois. Et de l’autre main... regarde, regarde ! Il caresse la croupe offerte d’un ange à peine nubile ! Tu ne crois quand même pas qu’il a le temps de s’intéresser à nos misères, en haut de son nuage ! »

   « Tu blasphèmes, diablesse, tu blasphèmes ! »
    La voix de la vieille femme qui désigne mon amie à la vindicte des paroissiens jaillit tellement perçante que l’assemblée entière se retourne vers elle. Le clerc en robe blanche sursaute devant son lutrin. Bien évidemment, la voûte de la cathédrale ne manque pas de renvoyer, comme un reproche supplémentaire, l’écho de son dernier mot… « blasphème, blasphème, blasphème… » Pour sûr, Dieu ne va pas manquer de s’inquiéter !

Pardon pour cet ange volé sur le web ! Et Joyeux Noël !

     Le castell de Sant Salvador domine le monde. Un œil sur la France  et l’autre sur l’Espagne. Les racines bien plantées en Pays Catalan. Quand la tramontane souffle, l’hiver, on y trouve quelques petits coins à l’abri où le soleil brûle toujours. Où le soleil vous ramène le souvenir de l’été en pleine face. La vieille pierre vibre sous les assauts du vent. Pourtant, elle résiste.

   Les siècles ont passé. Les hommes ont dégringolé les pentes abruptes pour se cacher dans la vallée. Pour se rapprocher de la mer. Ils ont abandonné les terrasses qu’ils avaient construites pierre à pierre. Goutte de sueur après goutte de sueur. Ils ont laissé les jardins et les vignes qu’ils avaient tant choyés, pour trouver de la terre plus douce. Il ne reste de-ci, de-là, que quelques oliviers sans âge que le vent et le feu ont épargné et qui plongent leurs racines au cœur de la montagne.

Voyage au pays de  Clara des tempêtes
La baie de Rosas du Castell de Sant Salvador, Novembre 2010 

–– Les huîtres grelottent à chaque marée basse.  
–– Non, elles claquent des dents, conteste l’étoile de mer qui vit au coin du parc. Imagine, elles sont bien grasses et prêtes à passer tranquillement l’hiver et voilà que les journées raccourcissent et le temps se refroidit…
–– C’est bien ce que je dis : elles souffrent du froid !
–– Non, tu n’as rien compris, elles ont la trouille ! Depuis des années, elles ont compris que quand la nuit commencer à durer autant que le jour et qu’il fait de plus en plus froid, ça va être leur fête !

Spécial dédicace Noël aux amis ostréiculteurs d'Oléron

Leçon de géographie, Oléron, printemps 2010

"Je viens de terminer le roman de Daniel Pagés les larmes aux yeux, tant l'histoire de cet amour perdu puis retrouvé dans les couloirs du temps est bouleversante d'humanisme... Cet humanisme de plus en plus absent dans nos froides sociétés.

   Ce roman est comme un rayon de soleil, celui bien chaleureux du sud, et plonger dans ses pages fait un bien fou, en ces jours de froide grisaille. Je l'ai quasiment lu d'un trait, tant l'histoire est prenante, son intrigue bien menée. Et puis il y a ses personnages, qui prennent vie au fil des pages, que l'on regrette de quitter une fois la lecture achevée... Quand on arrive à se souvenir des personnages d'un roman comme s'il s'agissait de personnes réellement vivantes, c'est que le livre est bon. Quand une fois refermé il continue de nous accompagner en pensée, comme une petite musique entêtante, c'est qu'il a ouvert une porte sur le rêve. Daniel possède un indéniable talent de conteur, pour notre plus grand plaisir.

   En lisant "Clara des tempêtes", j'ai moi aussi fait un voyage dans le temps, me retrouvant enfant, émerveillée à la lecture des livres de la bibliothèque rose, puis verte... Merci Daniel, pour ce pur plaisir de lecture ! Et vous autres qui passez par ici, n'hésitez pas à partir à la recherche de Clara. Vous ne regretterez pas le voyage..."

Marie Canovas Bonnet    http://a-la-noire-fontaine.skyrock.com/

Commander Clara des tempêtes

   La campagne a pris un coup de blanc. Ce sont des choses qui arrivent quand vient l’hiver. La neige s’est collée aux branches des arbres. Elle a couvert les labours et a demi enfoui l’herbe encore verte de l’automne. Les bouleaux n’en reviennent pas. Ils n’ont pas eu le temps de laisser s’envoler leurs petites feuilles jaunes et frissonnent dans la bise qui mord. Le soleil joue à cache-cache derrière les nuages, inondant le paysage de lumière.
   Ce soir, les étoiles viendront allumer des milliers de cristaux blancs. Le seul vrai décor de noël scintillera de tous ses feux dans la montagne.

   Crozon en mode hiver. Les hermines on rangé leur maillot deux-pièces blanc dans un tiroir et ont verrouillé la porte de leur terrier. Le nez bien au chaud dans le ventre de la terre, elles dorment. 

   La plage est vide. Même les bernard-l’ermite sont rentrés dans un grand sommeil au fond de l’eau, laissant la marée basse aux coquillages vides et aux algues décrochées par la tempête des jours d’avant.

   Des jours d’avant le gris plombé qui a défroissé les vagues. Des jours d’avant les flocons blancs. Des jours d’avant la gelée qui raidit tout à terre et enferme les hommes dans leurs boîtes surchauffées.

Presqu'île de Crozon, 29 novembre 2010

Les 27 et 28 novembre à l'Astrolabe, Le Relecq-Kerhuon (Brest) pour le Salon du livre Lennvor

Le 5 décembre au salon du livre de Montredon-Labessonnié (Tarn)

Le 6 décembre à la radio, 13h30-14h30 dans "Tasse de café", sur Antenne d'Oc (Cahors)                                                   > écouter sur le web

Le 9 décembre à la radio, 9h30-10h dans Page à page, sur Radio Occitania (Toulouse)                                                   > écouter sur le web

Le 18 et 19 décembre au Salon du livre d'îIe de France à Mennecy (Essonne)

On peut trouver Clara des tempêtes en stock dans les librairies :

Et le commander , dédicacé, avec son marque page, sur le site auteur de Daniel

     Une vallée profonde. Tellement encaissée que le soleil d’automne n’y  pénètre plus au-delà de midi. Une vallée née d’un coup de sabre qui, au temps du chaos, aurait échappé aux dieux en guerre. La roche blanche des Corbières en resta fendue pour toujours.  

     Un clair torrent s’y écoule. Sautant de roc en roc. Polissant le calcaire grossier. Le creusant en gigantesques marmites qui accueillent des poissons curieux. Des humains assoiffés de douceur.

     La musique de l’eau fraîche couvre le chant des oiseaux. Près des cascades, les rares brins d’herbe de ce pays aride recueillent des perles transparentes et s’en abreuvent jusqu’à ce que le soleil passe les crêtes pour s’insinuer jusqu’au fond de la brèche. À l’heure des dragons, quand la pierre surchauffe même dans les profondeurs, la vie se tait un moment. Elle sait bien qu’elle aura le dessus. Elle attend son heure.

     Dès que l’astre de feu ne pourra plus plonger ses rayons dans la cassure, le vert reprendra de la vigueur et les fleurs s’ouvriront à nouveau.